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Permettez-moi de commencer cette communication par un rappel de l’actualité qui concerne 
directement la question des identités sexuelles. Le 13 octobre dernier, lors du troisième débat 
télévisé entre John Kerry et Georges Bush, le journaliste Bob Schieffer pose la question 
suivante à Georges Bush :  « Pensez-vous que l’homosexualité est un choix ? ». Bush répond : 
« Je ne sais pas du tout ». Cette réponse nous rappelle celle de Foucault à un autre journaliste, 
en 1982, publié en 1988 sous le titre qui ressemble à la question de Schieffer : « Sexual 
Choice, Sexual Act »1. A la question si Foucault avait une opinion sur la distinction entre une 
prédisposition au comportement homosexuel et le conditionnement social, Foucault répond : 
« A cette question je n’ai absolument rien à dire. No comment » Bush se montre donc bon 
foucaldien. 
 
Vient le tour de John Kerry. Sa réponse n’est pas foucaldienne du tout : « Nous sommes tous 
des enfants de Dieu. Et si vous parliez à la fille de Dick Cheney, qui est lesbienne, elle dirait 
qu’elle est ce qu’elle est et qu’elle est née ainsi. Je pense que si vous demandez à n’importe 
qui, il répondra que ce n’est pas un choix. »2 La réponse dépasse la question : non seulement 
l’homosexuelle n’a pas choisie de l’être, mais en plus, l’homosexualité serait innée. 
 
                                                 
1 Kritzman L. D. (ed.) (1988), Politics, Philosophy, Culture: Interviews and Others Writings, 1977-1984, N.Y. 
Routledge. 
2 Cité d’après Le Monde du 19 octobre 2004. Le texte original est le suivant. Schieffer : “Do you believe 
homosexuality is a choice?” Bush: “You know, Bob, I don't know. I just don't know.” Kerry: “We're all God's 
children, Bob. And I think if you were to talk to Dick Cheney's daughter, who is a lesbian, she would tell you 
that she's being who she was, she's being who she was born as. I think if you talk to anybody, it's not choice...” 
En soi, cette irruption de la question des identités sexuelles au temps fort de la campagne 
présidentielle, devant 38 millions de téléspectateurs américains et relayée dans la presse du 
monde entier, est un événement. La suite le sera tout autant. Plusieurs jours de débats 
passionnels pendant lesquels John Kerry est amené à présenter ses excuses. Non pas pour sa 
conception biologique de l’identité sexuelle, mais pour avoir évoqué la fille de Dick Cheney. 
 
C’est là le vrai événement : le candidat de gauche peut déclarer devant 38 millions 
d’américains que l’homosexualité est innée sans qu’aucune voix  de protestation ne s’élève ni 
à gauche ni à droite, ni au sein du mouvement homosexuel. 
 
 
Foucault et le mouvement homosexuel  
Bien sûr, il s’agit d’une prise de position politique et non pas d’une affirmation théorique. Or, 
c’est justement là que l’affaire déborde l’événement électoral. La prise de position politique 
en faveur des droits à l’homosexualité – si l’on ose qualifier la position de Kerry ainsi - se 
base, comme elle l’a toujours fait, sur l’idée d’une homosexualité involontaire, immuable, 
innée. 
 
Cela a été le cas en Amérique comme en Europe. A chaque étape de la conquête des droits, 
qu’il s’agisse du droit à la pratique sexuelle entre adultes dans l’espace privé, du droit 
d’association et de réunion, du droit à la parole publique, puis à la sexualité adolescente, aux 
rencontres dans les lieux publics et à l’organisation des lieux de rencontres, et enfin des droits 
à la reconnaissance légale et complète du couple homosexuel, l’argument mis en avant a 
toujours été celui de l’identité immuable des individus homosexuels. Le non-choix des 
homosexuels d’être ce qu’ils-elles sont. L’homo malgré lui ou malgré elle. John Kerry, et 
l’acquiescement du mouvement gay et lesbien, n’en sont qu’un exemple de plus. Qu’on le 
veuille ou non, les droits des homosexuels sont revendiqués et ont toujours été obtenus sur la 
base d’un humanisme classique, un humanisme instaurant un troisième sexe. 
 
Nous sommes donc loin des identités sexuelles telles que Foucault les conçoit. On comprend 
que Foucault s’est toujours tenu à l’écart du mouvement homosexuel. Il est critique, pour ne 
pas dire réticent, à la politique du coming out, qui utilise le postulat de l’homosexualité non-
choisie et immuable. Se tient-il à l’écart par incompatibilité théorique ? Ou par inquiétude 
devant les conséquences ? La dernière hypothèse est défendue par Eribon dans Réflexions sur 
la Question Gaie.3 L’inquiétude aurait maintenu Foucault, comme la plupart des personnalités 
homosexuelles de son époque, à l’écart du mouvement homosexuel. Elle aurait même été 
l’une des sources d’inspiration de La Volonté de Savoir. La thèse de l’incitation à l’aveu 
aurait été, d’après Eribon, la réponse de Foucault au coming out flamboyant que défendait 
Hocquenghem dans le Désir Homosexuel.4  
 
Peu importe si Eribon a raison ou tort. Foucault se rapprochera plus tard du mouvement gay, 
il donnera quelques interviews notamment aux Etats-Unis et finira par dire « nous » en parlant 
homosexualité. Ce sera ce qu’on a l’habitude d’appeler le dernier Foucault. 
 
 
Les différents Foucault  
Ce qui m’intéresse ici ce n’est pas l’évolution, somme toute timide, du militantisme 
homosexuel de Foucault, mais l’évolution plus nette de sa conception de l’homosexualité, 
entre le premier et les deux derniers volumes de L’Histoire de la Sexualité.  
 
Au sujet de l’homosexualité, l’on pourrait même distinguer trois Foucault. Le Foucault de 
L’Histoire de la Folie, celui du premier volume de L’Histoire de la Sexualité, et celui des deux autres 
volumes. 
 
Le premier Foucault s’inscrit dans la tradition de la sociologie historique (Norbert Elias) et de 
l’histoire des mentalités (Philippe Ariès). Il leur emprunte la périodisation (le tournant du 17ème siècle) 
ainsi que l’insistance sur le contrôle de la raison. La contribution spécifique de Foucault concerne 
alors le modèle du contrôle. Pour Elias et Ariès, celui-ci était le résultat d’une stratégie de survie 
sociale et politique dans une société où les interactions et interdépendances deviennent de plus en plus 
complexes. C’étaient, en quelque sorte, des stratégies déployées à la base, pour maintenir le rang ou 
pour monter l’échelle sociale. Raison et contrôle de soi semblaient intimement liés et tournés vers la 
réussite sociale. Pour le premier Foucault, au contraire, le contrôle s’impose d’en haut. Par le pouvoir, 
l’autorité, le savoir. Tout comme l’enfermement, dont il est cousin et voisin. Certes, l’homme 
raisonnable se contrôle, mais c’est sous pression d’un modèle négatif « déraisonnable » (le fou, 
l’homosexuel), qui, avant d’incarner l’échec social, est physiquement exclus et enfermé.  
 
                                                 
3 Eribon D. (1999), Réflexions sur la question gay, Paris, Fayard. 
4 Hocquenghem G. (1972), Le désir homosexuel, Paris, Editions Universitaires 
Le deuxième Foucault (La Volonté de Savoir) modifie les mécanismes du contrôle tout en maintenant 
la structure verticale : le contrôle ne se fait plus par l’interdit, l’exclusion et l’enfermement, mais par 
l’incitation et l’encouragement à la parole. A l’enfermement du 17ème siècle succède la médicalisation 
du 19ème. Ce deuxième Foucault est incontestablement celui qui a le plus marqué le débat sur les 
identités sexuelles des dernières décennies, notamment à travers sa réception en Angleterre (Jeffrey 
Weeks5, David Plummer6) puis aux Etats-Unis (David Halperin7, Judith Butler8, Eve Kosofsky 
Sedgwick9). Il se distingue trois fois du premier Foucault : 1) en substituant à la notion de répression 
celle de la production de la sexualité ; 2) en mettant l’accent sur l’ordre du discours ; 3) en proposant 
une nouvelle périodisation : le 19ème siècle médical se substitue au 17ème siècle et devient le berceau 
des nouvelles identités sexuelles. 
 
Le troisième Foucault  s’éloigne des deux Foucault antérieurs. L’identité sexuelle est toujours 
présentée comme construite, voire doublement construite : elle se construit d’abord individuellement, 
au cours de l’histoire de vie du sujet, à l’intérieur d’un code moral ; mais celui-ci est, lui aussi, 
construit. C’est la construction du sujet moral, le processus de subjectivation dont on a tant parlé. 
Cependant, cette double inscription dans l’histoire ne peut faire oublier que pour le dernier Foucault 
l’histoire ne construit pas le sujet tout entier de la même façon. « Peut-être les hommes n’inventent-ils 
pas beaucoup plus dans l’ordre des interdits que dans celui des plaisirs…. En revanche, il semble … 
qu’il y a tout un champ d’historicité complexe et riche dans la manière dont l’individu est amené à se 
reconnaître somme sujet moral de la conduite sexuelle ».10 Autrement dit, l’identité sexuelle est 
historique, certes, mais les plaisirs seraient aussi peu historiques que les interdits. La sexualité est donc 
définie sur deux plans : le plan des plaisirs, y compris, dans le cas des plaisirs homosexuels, une 
« conscience… de faire partie d’un groupe social particulier » dont Foucault rappelle que « ceci est un 
fait indéniable qui remonte à des temps très anciens. »11 Ce plan, Foucault le considère « peu 
historique ». Puis le plan du sujet moral, historique à la fois dans sa dimension personnelle et sociale. 
Le troisième Foucault suit donc la dichotomie bien connue des historiens comme John Boswell, pour 
qui la sexualité est intemporelle, seule sa manifestation sociale étant historique.12 Elle rejoint le 
présupposé qui sous-tend nombre de discours aussi bien quotidiens que militants et scientifiques, 
comme quoi il y a toujours eu, sous une forme ou une autre, des personnes que l’on appelle 
aujourd’hui les homosexuels. En historien, Boswell ne nie pas l’historicité de ce groupe de 
                                                 
5 Weeks J. (1977), Coming Out : Homosexual Politics in Britain from the Nineteenth Century to the Present, 
London, Quartet Books 
6 Plummer D. (ed.) (1981), The Making of the Modern Homosexual, London, Hutchinson 
7 Halperin D. (1995), Saint=Foucault: Towards a Gay Hagiography, NY, Oxford Press 
8 Butler J. (1990), Gender Trouble, London, Routledge 
9 Kosofsky Sedgwich E. (1991), Epistemology of the Closet, Berkeley, University of Caifornia Press 
10 Foucault M. (1984), L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, p. 39 
11 Dits et Ecrits, tome 4, p. 320) 
12 Boswell J. (1990), « Categories, Experience and Sexuality”, in Stein E., Forms of desire: Sexual orientation 
and the social constructionist controversy, NY and London, Routledge 1992, Garland 1990. 
« homosexuels », à la fois dans leurs pratiques, désirs, conscience de soi et dans la place qui leur est 
assignée au sein des sociétés. Seulement, il maintenait qu’il s’est toujours agi d’une petite minorité 
d’individus à l’intérieur d’une société majoritairement constituée d’individus « hétérosexuels ». Face à 
cette conception qu’on appellerait essentialiste aujourd’hui, les deux premiers Foucault, mais aussi les 
constructionnistes Eliasiens, Arièsiens et autres, postulaient qu’avant les temps modernes, 
l’homosexualité ne se trouvait pas concentrée dans une minorité d’individus, mais étaient au contraire 
un comportement occasionnel pour tous, un acte de transgression certes, une tentation criminelle 
même, sanctionnée sévèrement au même titre que l’adultère ou la bestialité, mais néanmoins une 
tentation pour tous et non pas pour une seule minorité.  
 
Le dernier Foucault, plus dans ses interviews que dans les deux derniers volumes de L’Histoire de la 
Sexualité, semble reconnaître ce « groupe social particulier » qu’auraient formés ceux qui se sentent 
attirés par le même sexe, et ce, comme il dit, « depuis des temps très anciens ». D’ailleurs, les 
historiens sont généralement restés attachés à ce postulat, même quand ils se réfèrent à La Volonté de 
Savoir.13  
 
Dans la suite de cette communication, je n’essaierai pas de jouer un Foucault contre les autres 
ni de démontrer quelle unité profonde lierait l’un à l’autre. Ce débat est mené par de 
nombreux spécialistes de Foucault, parmi lesquels je ne me compte pas. Pour ma part, je 
voudrais faire trois remarques concernant la question de l’identité sexuelle elle-même, et plus 
particulièrement sa construction individuelle et historique. 
 
 
                                                 
13 On retrouve ce point de vue même chez les historiens inspirés par Foucault. Pour n’en mentionner que deux 
représentants importants : Georges Chauncey, dans son étude Gay New York. Gender, Urban Culture, The 
Making of the Gay Male World, 1890-1940, NY, 1994, Basic Books, décrit ainsi la fabrication du monde gay: 
“As queer men began to define their difference from other men on the basis of their homosexuality, “normal” 
men began to define their difference from queers on the basis of their renunciation of any sentiments or behavior 
that might be marked as homosexual. Only when they did so …the “heterosexual” and the “homosexual” 
emerged in tandem at the turn of the century as powerful ways of conceptualizing human sexual practices.” (op. 
cit. p. 100). Cette vision très foucaldienne postule néanmoins la préexistence de queer men et de normal men. 
Certes, les frontières entre les uns et les autres ne sont pas rigides. C’est ainsi qu’il démontre un franchissement 
plus facile du côté des hétérosexuels d’avant-guerre, si ce n’est dans le désir du moins dans la pratique 
occasionnelle. Toutefois, en aucun cas Chauncey ne part d’une absence d’une homosexualité individualisée et 
par conséquent de l’absence d’une hétérosexualité individualisée. La fabrication est clairement conçue comme la 
conceptualisation d’une réalité préexistante.  
Le point de vue de Florence Tamagne, dans son Histoire de l’homosexualité en Europe. Berlin, Londres, Paris 
1919-1939, Paris, 2000, Seuil, n’est guère différent : « L’histoire de l’homosexualité n’est pas l’histoire du 
comportement sexuel, qui est quasiment invariable ; elle consiste plutôt à étudier les rapports entre les 
homosexuels et la société et à observer les réponses élaborées par les homosexuels pour affirmer leur identité. » 
(op. cit. p. 14). 
Le périmètre de l’identité 
L’identité sexuelle est parfois considérée – on vient de le voir - dans le sens restrictif de 
l’affichage qu’en fait l’individu. Une telle définition me paraît confondre le nom et la chose. 
Ce serait comme, dans un autre contexte, confondre une personne avec sa pièce d’identité. 
Cette restriction de la notion d’identité, on en trouve une version élaborée chez le dernier 
Foucault sous le nom de sujet moral. Elle repose sur l’identification à une ligne de conduite 
sexuelle, identification qui construit le sujet moral. L’identité se « choisit » ainsi contre ou 
avec les plaisirs et interdits qui, eux, seraient moins historiques. Que fait Foucault, dans ce 
modèle, des désirs, des attractions physiques, des préférences sexuelles ? Les choisit-on 
comme la conduite morale ? Sont-ils, au contraire, donnés comme des invariables de 
l’histoire ? Le désir est-il du côté de l’identité, du sujet moral, ou du côté des plaisirs ? Il 
semble que ce soit plutôt du côté des plaisirs : « L’ontologie à laquelle se réfère cette éthique 
du comportement sexuel... est celle d’une force qui lie entre eux actes, désirs et plaisirs ».14 
Le sujet est sujet moral dans la mesure où il se pose face aux actes, désirs et plaisirs. 
L’identité ainsi conçue comme une force éthique est certes historique et choisie, mais les 
plaisirs et les désirs n’en font plus partie. 
 
On retrouve ici le thème du choix. L’homosexualité est-elle un choix ? La réponse commune 
du dernier Foucault et du mouvement homosexuel est à peu près celle-ci : l’homosexualité 
n’est pas un choix, l’identité sexuelle l’est. Cette réponse repose entièrement sur la 
dichotomie entre sexualité et identité sexuelle. La première serait peu historique et non 
choisie, la deuxième historique et choisie. 
  
Déconnecter ainsi l’identité sexuelle de la sexualité elle-même, c’est restreindre la conception 
de la construction sexuelle à sa seule partie consciente. Or, la construction de la sexualité 
concerne aussi celle des plaisirs, désirs et préférences. Ceux-ci ne sont pas donnés à la 
naissance comme l’avance John Kerry, avec le soutien du mouvement homosexuels et d’un 
certain Foucault.  
 
Le dernier Foucault a rendu l’action au sujet, mais il ne lui a pas cédé la construction sexuelle. 
Celle-ci, Foucault l’a rendue à la nature, si j’ose m’exprimer ainsi. A un état de fait qui ne 
s’interroge plus. Seul ce que le sujet fait de ses plaisirs et désirs lui appartient encore sous 
                                                 
14 L’Usage des Plaisirs, p. 53 
forme d’identité choisie. Cette restriction de l’identité sexuelle à sa seule composante 
consciente et volontaire me paraît aller en l’encontre d’une compréhension historique des 
identités sexuelles.  
 
 
Permanence et unité  
On s’en souvient : l’homosexualité n’existe pas, seuls existent les actes homosexuels. Ce fut 
l’un des messages du mouvement de libération sexuelle des années 60 et 70. La vraie question 
est : les actes et désirs, sont-ils des événements isolés dans la vie d’une personne ? Ou sont-ils 
d’une façon ou d’une autre liés les uns aux autres ? Y a-t-il unité, ou du moins cohérence 
biographique ? Y a-t-il permanence ? 
 
Le Foucault de l’Histoire de la Folie et de la Volonté de Savoir l’affirmerait sans hésitation. 
Que ce soit par l’enfermement ou par la médicalisation, la construction du sujet est décrit 
comme un patient travail de longue haleine, le résultat ne pouvant qu’être solide et durable. 
 
Le dernier Foucault maintient l’idée de l’unité, et donc de la permanence, du sujet moral. 
Mais nous avons vu qu’il en a limité considérablement le périmètre. Le sujet moral se 
construit autour d’une conduite morale, dont l’expression ligne de conduite démontre bien la 
permanence. En même temps, l’on se souvient que Foucault voudrait que nous ne jugions pas 
de l’identité de demain à partir de celle d’aujourd’hui, et que nous fassions une œuvre d’art de 
notre vie sexuelle, sous-entendant par là que nous pouvons moduler notre sexualité comme 
nous le souhaitons. Pas de permanence, donc ? 
 
Il me semble que ces dernières phrases doivent être entendues comme des exhortations 
éthiques, non pas comme des analyses psychologiques ou historiques. Le troisième Foucault 
est moraliste, au même titre que le discours de révolution sexuelle de Reich. S’il semble plutôt 
renier l’idéal poly-sexuel de Reich, et partir de plaisirs et désirs « peu historiques », il garde 
néanmoins l’idéal d’un avenir ouvert, non pas à la libre modulation des plaisirs et désirs, mais 
ouvert à leur aménagement social et moral.  
 
Il me paraît essentiel de distinguer clairement entre ce qui, dans les identités sexuelles, est 
modulable et ce qui ne l’est pas. Le débat éthique engagé par le troisième Foucault passe cette 
distinction sous silence. Il peut le faire, car il part du postulat que l’essentiel des plaisirs et 
désirs est intemporel et donc pas modulable du tout. En faisant cela, et pour ce qui concerne la 
permanence, il confond l’individuel et le social. Ce qui est « essentiel », c’est-à-dire non-
modulable, pour l’individu ne l’est pas à l’échelle de l’histoire. Les plaisirs et désirs ont leur 
propre histoire dans laquelle les individus n’incarnent que des moments en apparence 
immuables. 
 
 
Exclusivité  
L’identité sexuelle, telle que je la conçois, est faite d’un certain nombre de plaisirs et désirs, 
d’autres n’en font pas partie. Le sujet les a déclassés. Il les a exclus. Ce déclassement, cette 
exclusion, n’est pas un simple manque d’intérêt. L’exclusion est une force qui se présente 
sous la forme d’une aversion. L’aversion physique fait partie de l’identité sexuelle. Le monde 
aurait été meilleur si nous n’avions pas d’aversions, si nous étions neutres face à tous ceux et 
toutes celles par qui nous ne sommes pas attirés, face à tous les plaisirs qui ne nous attirent 
pas. Malheureusement, si certains personnes ou plaisirs peuvent nous inspirer une neutralité 
sexuelle, le plus souvent leur proximité nous inspire de l’aversion.  
 
Le même processus qui construit les préférences construit les aversions. Dans ce processus, le 
couple assignation-identification joue un rôle particulier. Nous ne pouvons pas, dans le cadre 
de cette communication, développer le double processus de l’assignation-identification dans 
la construction des identités sexuelles tel que nous avons essayé de le faire ailleurs.15 
Toutefois, il est clair qu’il fonctionne à la fois par des choix pour et par des choix contre. Le 
raffinement du goût sexuel, comme de tous les goûts, passe par l’identification du dégoût 
autant que par celle du bon goût.  
 
L’identité sexuelle est construite sur les deux. Oublier ceci serait se couper de la possibilité de 
comprendre l’homophobie. Car l’homophobie, qui porte mal son nom, est d’abord une homo-
aversion. Elle fait partie intégrante et constituante de l’identité hétérosexuelle. Si l’on peut 
lutter contre la violence anti-homosexuelle et contre l’intolérance, l’on ne pourra combattre 
l’homo-aversion sans combattre l’identité hétérosexuelle. Or, ce combat n’est plus à l’ordre 
du jour dans la lutte homosexuelle actuelle, basée sur une vision communautariste de 
                                                 
15 Banens M. (1981), De homo-aversie, Groningen, Historische Uitgeverij 
l’homosexualité. Il est possible que les vraies avancées ne se font pas dans ce combat mais par 
la diffusion d’identités ambiguës, bi- et autres poli-sexuelles. 
 
 
Conclusion 
Revenons à la question du départ : l’homosexualité est-elle un choix ? La question a une 
fausse naïveté toute américaine, mais n’oublions pas qu’à travers elle se joue sa légitimité. 
 
Pour le dernier Foucault, le sujet sexuel est ce qu’il est – pour parler avec Kerry. Il est peu 
historique, contrairement au sujet moral. Ce Foucault répondrait donc non pour la sexualité, 
mais oui pour le sujet moral.  
 
Pour le Foucault de la Volonté de Savoir, le sujet sexuel et le sujet moral, pris dans le sens 
d’un code social, sont historiques tous les deux, le premier étant construit par le deuxième. Le 
sujet sexuel suit l’histoire du code moral qui, au fond, est une histoire discursive. Ce Foucault 
répondrait donc oui, l’homosexualité est un choix, mais un choix de société et non pas 
individuel.  
 
Le Foucault de l’Histoire de la Folie, enfin, considérait lui aussi le sujet sexuel et le sujet 
moral comme historiques, comme un choix moral et politique fait par la société, mais 
l’histoire n’était pas limitée à sa dimension discursive. Elle était prise dans sa matérialité 
même. J’ai déjà parlé de la proximité entre ce premier Foucault et le processus de civilisation 
d’Elias. Si la proximité est évidente, la logique historique chez Foucault est résolument 
inversée : Elias la pensait d’en bas vers le haut, dans la tradition matérialiste, Foucault du haut 
vers le bas, dans la tradition idéaliste. 
 
Il me semble que ces dernières années, le débat post-foucaldien renoue avec l’idée de la 
matérialité des sujets. Il est peut-être temps également de revenir sur la question de la logique 
historique. Pour emprunter une image empruntée ailleurs : Foucault a mis Elias sur la tête, je 
pense qu’il est temps de le remettre sur les pieds. 
